LOS SUENOS DEL SAPO

Una tarde un sapo dijo:

—Esta noche voy a sofar que soy arbol. Y dando saltos, llegé a la puerta de su
cueva. Era feliz; iba a ser arbol esa noche. Todavia andaba el sol girando en la
rueda del

molino. Estuvo un largo rato mirando el cielo.Después bajo a la cueva, cerro
los 0jos y sequedd dormido. Esa noche el sapo sofié que era arbol.

A la mafiana siguiente conto su suefio. Mas de cien sapos lo escuchaban.
—Anoche fui arbol —dijo—, un dlamo. Estaba cerca de unos paraisos. Tenia
nidos. Tenia raices hondas y muchos brazos como alas, pero no podia volar.
Era un tronco delgado y alto que subia. Crei que caminaba, pero era el otofo
llevandome las hojas. Crei que lloraba, pero era la lluvia. Siempre estaba en el
mismo sitio, subiendo, con las raices sedientas y profundas. No me gust6 ser
arbol.

El sapo se fue, lleg6 a la huerta y se qued6 descansando debajo de una hoja
de acelga. Esa tarde el sapo dijo:

—Esta noche voy a sofar que soy rio.

Al dia siguiente conto su suefio. Mas de doscientos sapos formaron rueda
para oirlo:
—Fui rio anoche —dijo—. A ambos lados, lejos, tenia las riberas. No podia
escucharme. Iba llevando barcos. Los llevaba y los traia. Eran siempre los
mismos pafiuelos en el puerto. La misma prisa por partir, la misma prisa por
llegar. Descubri que los barcos llevan a los que se quedan. Descubri también
que el rio es agua que esta quieta, es la espuma que anda; y que el rio esta
siempre callado, es un largo silencio que busca las orillas, la tierra, para
descansar. Su musica cabe en las manos de un nifio; sube y baja por las
espirales de un caracol. Fue una lastima. No vi una sola sirena; siempre vi
peces, nada mas que peces. No me gusto ser rio.

Y el sapo se fue. Volvio a la huerta y descanso entre cuatro palitos que
sefalaban
los limites del perejil.

Esa tarde el sapo dijo:
—Esta noche voy a sofiar que soy caballo.

Al dia siguiente conto su sueilo. Mas de trescientos sapos lo escucharon.
Algunos vinieron desde muy lejos para oirlo.



—Fui caballo anoche —dijo—. Un hermoso caballo. Tenia riendas. Iba llevando
un hombre que huia. Iba por un camino largo. Crucé un puente, un pantano;
toda la
pampa bajo el latigo. Oia latir el corazon del hombre que me castigaba. Bebi
en un arroyo. Vi mis ojos de caballo en el agua. Me ataron a un poste.
Después vi una estrella grande en el cielo; después el sol; después un pajaro se
posoO sobre mi
lomo. No me gusto ser caballo.

Otra noche sofi6 que era viento. Y al dia siguiente dijo:
—No me gusto ser viento.

Sofi6 que era luciérnaga, y dijo al dia siguiente:
—No me gusto ser luciérnaga.

Después sofid que era nube, y dijo:
—No me gusto ser nube.

Una mafana los sapos lo vieron muy feliz a la orilla del agua.
—;Por qué estds tan contento? —le preguntaron.

Y el sapo respondio:
—Anoche tuve un suefio maravilloso.

Sofi¢ que era sapo.
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